Luto migratório: a saudade que não é só saudade

O almoço de domingo aparece no grupo da família, com todo mundo à mesa. Uma música toca no supermercado e traz de volta uma rua da infância. O pai conta, numa chamada rápida, que vai fazer um exame. Quem mora fora conhece essa pontada e costuma chamá-la de saudade.

A saudade é uma parte. O luto migratório é o conjunto: tudo o que se perde ao mudar de país, inclusive o que se escolheu deixar.

Quase 5 milhões de brasileiros viviam no exterior em 2023, segundo o Ministério das Relações Exteriores, e muitos carregam esse luto sem nome. O guia geral sobre terapia para quem mora fora está em psicóloga brasileira online para quem mora no exterior.

O que é luto migratório?

Luto é o processo de se reorganizar depois de uma perda importante. A morte de alguém querido é a forma mais conhecida, mas também há luto pelo fim de um casamento, por uma saúde que mudou, por um lugar.

O psiquiatra espanhol Joseba Achotegui, da Universidade de Barcelona, estuda há décadas o luto de quem migra. Ele descreve sete perdas que acompanham a mudança de país e chama de luto migratório o trabalho psíquico de elaborá-las. Outros autores falam em luto cultural: a dor pela perda das estruturas sociais, dos valores e de parte da identidade que o lugar de origem sustentava.

Esse luto acontece também com quem migrou por escolha, com planejamento e boas condições. A mudança pode ser a melhor decisão da sua vida e, mesmo assim, custar perdas.

Quais são as sete perdas de quem muda de país?

1. Família e amigos. Perde-se a convivência: o café com a mãe, o aniversário do sobrinho, o amigo que aparecia sem avisar. As pessoas continuam lá, mas a vida delas segue sem você por perto, e a sua, sem elas.
2. Língua. Na língua nova, é difícil fazer piada, usar ironia, dizer exatamente o que se quer. Muita gente sente que parece menos inteligente do que é e se cansa de traduzir o tempo todo. As emoções mais antigas moram na primeira língua.
3. Cultura. O jeito de cumprimentar, de marcar um encontro, de lidar com o tempo, de discordar, de comemorar. O que era automático vira esforço, tema do artigo sobre choque cultural.
4. Terra. A paisagem, o clima, a luz, o cheiro da chuva, o mar, o barulho da rua. Parece detalhe, até o primeiro inverno longo.
5. Posição social. Diplomas sem validade imediata, trabalho abaixo da formação, dependência de visto, recomeço profissional. Quem era referência na própria área volta a ser iniciante.
6. Pertencimento. No país novo, você passa a ser a pessoa estrangeira, às vezes alvo de preconceito. No Brasil, com o tempo, você vira alguém que foi embora.
7. Segurança e corpo. Para algumas pessoas, a migração envolve riscos concretos: viagem difícil, trabalho pesado, falta de documentos, acesso limitado à saúde.

Cada pessoa sente essas perdas com pesos diferentes. Para uma, a língua é o que mais dói; para outra, a carreira; para outra, os pais que envelhecem longe.

Por que esse luto é diferente do luto por morte?

Achotegui descreve três características que tornam o luto migratório singular.

• É parcial. O que se perdeu continua existindo. O Brasil está lá, a família também, e é possível visitar, ligar, até voltar. Há separação, e não desaparecimento.
• É recorrente. Justamente por isso, ele vai e volta ao longo da vida. Cada visita, cada despedida no aeroporto, cada data importante reabre a ferida.
• É múltiplo. São várias perdas ao mesmo tempo, e cada uma pede o seu próprio trabalho.

Ele acrescenta que esse luto se liga a experiências da infância: a língua, a comida, a paisagem e as vozes com que a pessoa cresceu. Por isso um cheiro ou uma música podem despertar uma emoção muito maior do que o momento parece justificar.

A terapeuta familiar Pauline Boss chamou de perda ambígua a situação em que alguém está fisicamente ausente e psicologicamente presente, ou o contrário. A psicóloga Celia Falicov levou a ideia para as famílias migrantes, e ela descreve bem a vida de quem mora fora. A família está longe e, ao mesmo tempo, presente o dia inteiro no celular. Você está no país novo e, muitas vezes, com a cabeça no Brasil.

Essa ambiguidade dificulta o luto. É difícil se despedir de algo que continua ali.

Como o luto migratório aparece no dia a dia?

Ele raramente se apresenta com esse nome. Costuma aparecer assim:

• saudade que aperta em momentos inesperados;
• tristeza de fundo, sobretudo nos fins de semana e nas datas importantes;
• irritação com o país novo, com as pessoas, com a burocracia;
• culpa por ter partido, por estar longe dos pais, por estar bem enquanto alguém sofre no Brasil;
• sensação de não pertencer a lugar nenhum;
• cansaço, insônia, dores de cabeça e tensão muscular;
• apego intenso a tudo o que é brasileiro ou, no outro extremo, recusa de tudo o que lembra o Brasil.

Culpa e ambivalência: os sentimentos que mais pesam

A culpa é uma das companheiras mais frequentes de quem mora fora. Aparece quando a mãe adoece, quando um irmão assume todos os cuidados, quando você perde o casamento de uma amiga de infância, quando está feliz e alguém da família passa por dificuldades.

Ela costuma vir com uma frase: “eu escolhi vir, não tenho direito de reclamar”. Essa frase trava o luto, porque proíbe a tristeza. Sentir falta é compatível com estar no lugar certo.

A ambivalência é outro sentimento comum. Muitas pessoas oscilam entre idealizar o Brasil, onde “tudo era melhor”, e desvalorizá-lo, onde “nada presta”. Os dois extremos protegem de alguma coisa: idealizar evita investir no lugar novo, e desvalorizar evita sentir a falta.

Elaborar o luto é conseguir dizer que houve ganhos e perdas, e que as duas coisas são verdadeiras.

Quando o luto volta: visitas, datas e despedidas

A visita ao Brasil costuma ser esperada por meses e, quando chega, é mais complexa do que se imaginava. Os pais estão mais velhos. Os amigos têm outras rotinas. A cidade mudou, e você também. Há alegria no reencontro e, às vezes, um estranhamento que ninguém comenta.

A despedida no aeroporto é uma nova perda, e alguns dias de tristeza depois da volta são comuns. Ajuda planejar esse período: chegar com alguns dias livres, retomar a rotina aos poucos, combinar algo bom para a primeira semana.

Datas como Natal, aniversários, Carnaval e festas juninas também reativam o luto. Saber disso com antecedência permite se preparar, e a data deixa de pegar você de surpresa todo ano.

Quando alguém morre no Brasil

Perder alguém querido a distância é uma das experiências mais duras de quem mora fora. A notícia chega por telefone, muitas vezes de madrugada. Viajar a tempo, muitas vezes, é impossível. Os rituais que ajudam a atravessar a morte, como o velório, os abraços e as missas, acontecem sem você.

O luto pela morte se soma ao luto migratório, e a culpa costuma ser intensa: por não ter estado lá, por não ter visitado mais, por ter partido.

Algumas coisas ajudam:

• participar como for possível, acompanhando a cerimônia por vídeo ou pedindo a alguém que leia uma mensagem sua;
• criar um ritual onde você mora, reunindo amigos, acendendo uma vela, cozinhando uma receita da pessoa ou escrevendo uma carta;
• visitar o túmulo ou os lugares da pessoa na próxima viagem;
• falar da pessoa e da perda com quem possa escutar.

Quando, depois de muitos meses, a dor continua tão intensa quanto no início, a saudade da pessoa ocupa quase todo o pensamento e a vida parece parada, vale buscar ajuda. A Classificação Internacional de Doenças descreve essa situação como transtorno de luto prolongado, e ela merece uma avaliação com um profissional de saúde mental.

Pais envelhecendo longe

Ver os pais envelhecerem por videochamada é uma forma de luto antecipado. A cada visita, eles parecem mais frágeis. O medo da ligação inesperada se instala. E surgem perguntas difíceis: voltar? Trazê-los? Quem cuida?

Algumas conversas ajudam a sair da culpa difusa e ir para decisões concretas:

• com os irmãos, sobre a divisão dos cuidados, das visitas e das despesas, sem que a distância signifique ausência de responsabilidade;
• com os pais, sobre o que eles desejam e o que os preocupa;
• consigo, sobre os próprios limites: estar em todos os lugares ao mesmo tempo é impossível.

Luto simples, complicado e extremo

Achotegui diferencia o luto migratório pela dificuldade de elaboração.

Simples. Acontece em boas condições: migração escolhida, documentos em ordem, trabalho, rede de apoio. Dói, e se elabora com o tempo.

Complicado. Há dificuldades sérias, como desemprego, preconceito ou uma perda importante no Brasil, mas a elaboração continua possível.

Extremo. As dificuldades superam a capacidade de adaptação. Achotegui chamou esse quadro de síndrome de Ulisses, ou síndrome do imigrante com estresse crônico e múltiplo: solidão forçada, sensação de fracasso, medo e luta pela sobrevivência, sem rede de apoio. Os sintomas incluem tristeza, preocupação excessiva, insônia, dores de cabeça, cansaço e falhas de memória e de atenção.

A síndrome de Ulisses é uma descrição clínica útil, e não um diagnóstico oficial. O que define o grau do luto são, sobretudo, as condições da migração, e não a força de quem migra.

Luto migratório é doença?

Luto migratório é uma reação esperada, e não um diagnóstico. Os psiquiatras Dinesh Bhugra e Matthew Becker descrevem o luto cultural como uma resposta saudável à perda, e a atenção profissional se justifica quando o sofrimento ou o prejuízo são importantes e se prolongam.

Às vezes o luto abre caminho para outro quadro, como depressão, ansiedade intensa ou um transtorno de adaptação, em que a mudança produz mais sofrimento e dificuldade do que o esperado. Os sinais gerais estão em quando procurar um psicólogo, e a decisão sobre remédio, em terapia e remédio.

O que ajuda a elaborar o luto migratório

• Dar nome às perdas. Listar as sete e perceber quais pesam mais transforma um mal-estar difuso em algo que se pode trabalhar.
• Permitir a tristeza. Chorar depois de uma chamada ou num domingo à tarde é parte do processo.
• Criar rituais. Uma despedida antes de partir, uma festa brasileira no calendário, uma receita de família no domingo.
• Manter pontes com o Brasil em horários combinados, sem deixar de construir raízes no novo lugar.
• Cuidar da língua materna. Ler, cantar e conversar em português; passar a língua aos filhos, se fizer sentido para a família.
• Reconstruir a posição social aos poucos, com metas realistas: revalidação do diploma, cursos, redes profissionais.
• Contar a própria história de migração, com ganhos e perdas, para alguém que escute com atenção.

E as crianças e os adolescentes?

Crianças também vivem o luto migratório, mesmo quando aprendem a língua nova rapidamente. Elas perdem avós, primos, amigos da escola, a casa, o quarto. Costumam mostrar isso pelo comportamento: irritação, regressões, dificuldade para dormir, recusa da escola.

Adolescentes sentem de modo especial, porque o grupo de amigos é central nessa idade. Ajuda falar abertamente sobre a mudança, manter os avós presentes, respeitar a tristeza e evitar cobrar gratidão pela oportunidade. Mais sobre adolescentes está no artigo sobre choque cultural.

Como a terapia pode ajudar

A terapia oferece um espaço regular para dar nome às perdas, sentir o que elas despertam e olhar para a culpa e a ambivalência sem julgamento. Também ajuda nas decisões difíceis, como ficar, voltar ou trazer os pais, para que sejam tomadas com clareza, e não só pela culpa.

Fazer isso em português, com alguém que conhece as referências de onde você veio, costuma facilitar o acesso às emoções mais antigas. A saudade diminui de intensidade, e a história de migração passa a ter lugar para as duas partes: o que ficou e o que se construiu.

Um exemplo fictício

Helena é uma personagem criada para este artigo.

Fontes

Helena é uma personagem fictícia. As listas foram elaboradas com finalidade didática.

• Achotegui J. El duelo migratorio como duelo parcial, recurrente y múltiple. Family and Community Medicine, 2024.
• Achotegui J. Duelo migratorio extremo: el síndrome del inmigrante con estrés crónico y múltiple (síndrome de Ulises). Fundació Orienta.
• Bhugra D, Becker MA. Migration, cultural bereavement and cultural identity. World Psychiatry, 2005.
• Falicov CJ. Ambiguous loss: risk and resilience in Latino immigrant families. In: Suárez-Orozco MM, Páez M (orgs.). Latinos: remaking America. Berkeley: University of California Press, 2002. p. 274-288.
• Boss P. Ambiguous loss: learning to live with unresolved grief. Harvard University Press, 1999.
• Ministério das Relações Exteriores. Comunidades brasileiras no exterior: ano-base 2023. Brasília, 2024.